Escribir sin papel Poemas

EL NINO NEGRO

Fernando Ruiz de Osma Delatas

Puedes encontrar este texto y todos los

by Creative
www.escribirsinpapel. @commons

Textos de libre difusién citando origen y
autoria.




Fernando Ruiz de Osma Delatas El nifio negro

EL NINO NEGRO

Andaba Humboldt Thomas vagamente,
desordenado €l ritmo de sus pasos

gue huian de encontrar su linearecta,
su camino cabal, su rumbo exacto.

Acordaba a su paso de tropiezos
continuos el transcurso en la cabeza
deideas rotas, nuncaterminadas
eslabones sin suefio de cadena.

Cantaba una cancién y laolvidaba;
y reia; y lloraba; y sonreia;

y €l rostro triste; y la sonrisa abiertg
y lamuerte en sus 0jos; y lavida.

iQué singular su cuerpo campesino
caminando entre enormes rasceci el os!
iQué dulce en esa ciudad blanca

su limpio cuerpo negro!

Humboldt Thomas oia el grito sordo

gue a su paso sembraban |os portales

convocando alos angelesy al miedo
y a mirlo de latarde,

aquellegaran juntosy cantaran

una cancion de cuna en sus oidos,

adetenerlo, a convertir en piedra
su andar indefinido.

Lo recibi6 laescalinata blanca

del hospital del Santo Nifio Cristo,

de Jackson, Mississippi, junto a lago
Ross Barnet, un tranquilo

diadel mesdejulio, cuando €l aire
abandona €l frescor de la mafiana.
En la sonrisa de lasefiorita

de turno de la entrada,
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creyo entender que el corazon del mundo
le gritaba “ jCuidado, Humboldt, quieto!
El saludd y entré y no le hizo caso,

pero lloro por dentro.

Al doblar cadatramo de escal era
subiendo ciego alaterceraplanta,
el aiento de fuego de latarde

se cuelaen laventana

Y le abraza un instante mientras, uno

tras otro, va subiendo cien peldafios,

y él entiende sin dudas |la advertencia
de que detenga &l paso,

de que no subani entre ni se siente

junto alacamade la 3-14,

como desde hace meses viene haciendo
los dias y lasnoches.

Pero subié y entrd y su corazon

vomitaba a sus 0jos todo el miedo

de las desgracias de latierray, blanco,
arrimaba el asiento

que hacia meses arrimaba siempre

alacama pequeiay se sentd

amirar en silenciola cabeza
sinvidani color

de su hijo Henry, de ocho afios cumplidos,

nacido en Jackson, sin hermanos, fuerte,

y ahora sumido en un triste letargo,
hermano de la muerte.

Siete meses eternos ya llevaba

de apoyar la redonda cabecita

sobre laalmohada, igual que si en laarena
unapiedrasinvida

hubiera el mar degjado. Su mirada
dormia ocultatras | os tiernos parpados,
igual quetapalo que tiene el mundo
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la noche con su manto.

En su juego de chicos, unatarde,

trepd de un olmo grueso hastala verde

copa, cuajada en trinos de pinzones
coro de voz aegre.

Al moverse un ramén en que apoyaba

Su peso, cayd a suelo. Su cabeza

se golped tres veces en las ramas
antes de dar en tierra.

Y en el suelo de grama, fue un murieco
sinlaluz delavida. Susdos ojos
grandesy vivarachos, rebosantes

de brillo luminoso,

yano se han vuelto a abrir desde aquel dia.

Sus labios, flor de carne y de sonrisas,

enmudecieron para siempre entonces,
vacios de degria

Y desde entonces vive Humboldt Thomas

mirando la carita de su nifio,

viéndola cada tarde entre |as sébhanas,
viendo sus finos rizos,

durmiendo por las noches; viendo siempre
en otros chicos a su Henry quieto;
escuchando su voz en otras bocas,

Su beso en otros besos.

Y lloraHumboldt Thomas desde entonces
al tener que besarlo en esa cama
blanca del hospital de Jackson,

sin pronunciar palabra.

Del pecho y de las ternes mufiequitas

de Henry Thomas salen hasta quince

cablesy tubos gruesos y delgados.
“De nada han de servirle”,

han sentenciado todos |os doctores
lamentando |o pobre de su ciencia,
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“ Abandonala, Humboldt, |a esperanza:
solo su muerte espera’.

Pero yano la espera. Sabe Humbol dt
gue su nifio dormido para nada
respiraya, que no vera otro ocaso,

ni olera otra manana.

Y selevantay con su dedo firme,

desconecta el zumbido inagotable;

y va sacando suavemente todos
lostubosy los cables.

Y escaricialafuerzade sus brazos,

cuando saca €l inane cuerpecillo

y lo envuelvey o sienta entre sus piemas
y le cantaa oido.

Y en un susurro el canto vavestido

de las vigas canciones de su infancia

y vallenando €l airetibioy triste,
mezclado con sus l&grimas.

El chico no se mueve, no sonrie.

El padre |o sostiene en un abrazo

y, a ritmo perezoso de su nana,
lo mece muy despacio.

Besala sien templada, también besa

ladulce piel que doralamejilla

y €l casi imperceptible diento roza
SU mano campesina.

El corazon le dice a Humboldt Thomas

“Lamuerte sube, ay, qué lentamente”.

Cierraentonces los parpados el padre
y laluz sele pierde.

Y serecuerda nifio Humboldt Thomas
con ocho afos cumplidos, en Saint Joseph,
Luisiana, alas orillas verdeantes

del Mississippi enorme,
los torridos veranos, contemplando
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los barcos deslizéndose cansinos,
escenarios efimeros huyendo
por las venas del rio.

Y é, alaorilla, 0lo 0 con los otros,

a cantar se quedaba las canciones

que le ensefid su padre, tristes letras
de algodon y reproches.

Y € calor los dgjabaen laribera

adormilados al caer latarde

y €l airevioleta dabafondo
asusrisas brillantes.

Su canturreo vudve a despertario
y €l corazdn se estrecha con €l nudo
de unasogainvisble. Todavia

la muerte unos minutos

seretrasa. Los parpados del chico

tiemblan por un instante. La garganta

del padre alin més se estrecha. Un nuevo beso
rozalasien helada.

Y, sintemblar, las manos de su padre

lo sostienen en vilo, sSin mirarlo,

y lo recuestan en la blanca sabana,
rendido a su letargo.

Muerto €l nifio y también muerto se queda
€l corazon del padre, y muerta el habla,
y lamiradamuerta, y queda muerto

con lamemoria blanca.

Humboldt Thomas, de un pueblo de Luisiana,
primero campesino, luego obrero,
sigue cantando y llora. Luego cubre
la cabecita de su pobre hijo
muerto.
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