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CANCION DE JOEY

A prison wall was round us both,
Two outcast men we were:

Cancion de Joey

The world had thrust us from its heart,

And God from out His care:
And the iron gin that waits for Sin
Had caught us in its snare.

O. Wilde The ballad of Reading Gaol

Despierta cada dia
con el zumbido tibio
de la cafeterita
que hierve al fuego limpio

en el cuarto de guardia de la planta;
y corre el ruido y sube
mezclado con la radio
por el pasillo arriba,
rellenando el espacio

helado de las celdas de la cuarta.

Y luego, el mercancias

que atraviesa aburrido

estos paramos, triste

de hacer siempre lo mismo;
y la cisterna que gotea el agua

de la 4-14;

y el silencio insolente

gue recorre los cuerpos

dormidos en las verdes
arrugas sudorosas de las sabanas.

En la ventana, el mundo,
por detras de la reja,

se les esconde a veces
tras un telén de niebla

como el bostezo de los ninos blanca.

Y parece esos dias
que el mundo se ha borrado
o que nunca lo hubo
y que sus cuatro lados
son los barrotes, la tierra enrejada;
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y que todos los hombres
que el sol ha conocido
son estos ojos sélo
con el miedo escondido
tras la manera de mirar la nada
como si viesen todo,
como si el pozo huero
fuese un nido de tordos,
COMo Si un pozo seco
apagase la sed de las gargantas.

Aumenta el guardia entonces
el ruido de su radio
que acompasa los lentos
bostezos presidiarios.
Y se remueven todos en sus camas,
y acomodan al ritmo
del sol amanecido
la pereza perpetua
que aun los cree dormidos
con sus ojos cargados de leganas.

La procesién comienza,
los amigos se buscan
en la callada hilera

de cuerpos en ayunas.

Hoy no hay risas, no hay bromas. Hoy no cantan:

bien saben que ese dia
su café es mas amargo;
y saben que esa noche
hara la muerte un alto

a la celda de alguno convocada.

Asesinos convictos,
violadores negros,
mestizos proxenetas,
blancos que a puro hierro
cuentan mas muertes que besos contaran.
Su mirada es la historia
de horribles fechorias;
se borra su conciencia
en el ayer perdida,
con su orgullo de no sonreir a nada.

Cancion de Joey
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Entre ellos caminaba
Joey Santamaria,
nacido hace veinte anos
mecido por las brisas

que al sur de Santa Ménica soplaban;
preso hace muchos meses
por matar con su mano,
blanca de nino y fuerte
como de un hombre bravo,

a una chiquilla triste en una cama.

Pero Joey sonrie
por mas que la sentencia
que confirma su muerte
en una silla eléctrica
(bien que lo sabe él) ya esté firmada;
Santamaria finge
gue no conoce el miedo
y bromea con todos
y desafia al cielo
que cada dia duerme en la ventana.

Su mirada de nino
se alumbra cuando encuentra
paseando en el patio
la sonrisa reseca
y orgullosa del que es su camarada:
Tadeus Morgan, muchos
anos mayor que el chico,
muchas mas veces preso
mucho mas conocido
atrevidas por muchas mas hazanas.

iCuantas familias lo odian!
iCuantos jueces lo miran
mientra leen la firme
sentencia! Policias

a cientos han gastado sus jornadas
para entregarlo preso.
A todos de soslayo
él los mira y escupe
colmillo afuera su asco

sin importarle de ninguno nada.
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El chico lo venera
como a un héroe antiguo
y recortada mira
su cabeza de rizos
sobre el muro infinito que los guarda.
A su lado se siente
mas feliz el muchacho.
Sus palabras le sirven
aromas del pasado,
cuando era libre y aln tenia una casa.

Porque Morgan no teme,
no cuenta sus minutos
ni se angustia aunque sepa
que el caminar del mundo
se detendra para él esa jornada;
esa noche, a las doce,
su cuenta de ponientes
habra llegado al ultimo
segun dicta indeleble
la tinta en la sentencia que le aguarda.

En su media sonrisa

el cielo no se nubla

ni a sus ojillos sale

crisantemo de angustia
sino que rie y canta a la mafana.

Eso a todos da fuerzas

los condenados. Siente

Joey Santamaria

un olvido y al verle

de pronto escapa al miedo que lo abrasa.

La tarde inexpresiva
escucha vagamente
algun rezo lejano
entre el calor silente,
el cansino paseo de los guardias,
la tristeza aburrida
que llora sobre el plato
de la fuente, las nubes
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cielo arriba cantando,
las alondras llamando a las ventanas.

El odioso cortejo
cruza las galerias.
En los rostros la recta
cara de la justicia.
Labios cerrados guardan la arrogancia.
El curay el alcaide,
el juez y los verdugos.
La apariencia del peso
del deber. Lo profundo
abriga satisfecha su jactancia.

Sin color en los ojos
conducen al cautivo
-a la espalda las manos-
por los anchos pasillos
espiados por mil puertas cerradas.
Pero Morgan sonrie
en su cara el desprecio
y su media sonrisa
parece un cielo abierto
sin que el miedo la tenga conquistada.

Lo sientan en la silla

y ajustan a sus brazos

y a sus piernas y al cuello
los correajes blancos

que a fuerza impediran que mueva nada.

Miran todos atentos
en el reloj las doce.
Por tres y cuatro veces
la corriente recorre
su cuerpo hasta llegar la muerte blanca.

En un penal en medio
del desierto templado
de la vieja Arizona
donde el silencio amargo
es sefior que domina cuerpos y almas,
llegadas ya las doce,
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por tres y cuatro veces
rebajan las bombillas
un instante su tenue
brillo de luz sin luz, de sed sin agua.

Y en el cuarto de guardia
los que escuchan la radio
notan que pierde vida
tres veces y hasta cuatro
veces pero ninguno extrafa nada.
Y los presos aprietan
las manos en silencio,
intentando que el llanto
no dificulte el rezo
infantil de su tragica plegaria.

Cada abeja dormita
del panal en la celda,
ignorando el zumbido
de las otras abejas

que ya esperan nerviosas la alborada.

Cada abeja dormita

del panal en la celda

ignorando el silencio

de la abeja ya muerta,
esperando nerviosas la alborada.

Murié Tadeus Morgan
y los dias se siguen.
Lo han olvidado todos
pues pronta esta a cumplirse
otra sentencia mas, otra descarga.
Cuchicheos secretos
a la orejan recitan
el nombre del siguiente.
Joey Santamaria,
el chico gris de la sonrisa blanca.

Joey no tiene pena
por la muerte de Morgan
ni miedo por la suya
que le roza la sombra
porque su amigo Morgan no lloraba.
Y camina arrogante
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al cielo sonriendo.
Dice: “Mi vida ha sido
feliz, y ya estoy viendo
que mi muerte sera valiente y rapida”.

Pero un dia les llegan
detalles de la muerte
de Morgan. Que sufrié
descargas cuatro veces;
que su negra melena se tornaba
en chispazos de fuego;
que dentro de la oreja
tuvo fuentes de humo;
gue su boca reseca
de miedos y de ayes se llenaba.

Que sus ojos, cargados
de terror, daban vueltas
intentando posarse,
parandose en la puerta,
en la mano que baja la palanca;
y lloraban sus ojos
acibar, hiel y miedo
mientras los fogonazos
iluminan su pelo

tresy hasta cuatro veces con descargas.

El miedo se hace dueno

y sefior de la carcel;

y todos los que aguardan

su turno irrevocable
huelen el miedo al aire de la albada,

y en miedo van mojando

el pan del desayuno

y de terror se llena

lo que antes era el puro
sabor a vida y a amistad del agua.

La flor de la sonrisa

de Joey se ha agostado

incapaz de vivir

con el cierzo soplando
gélido y sin reposo las mafanas,

las tardes y las noches

de la gris Arizona.
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Llora Santamaria:
el terror lo devora,
su sangre dentro se le vuelve escarcha.

En el cuarto de guardia
sestean los del turno
al amor de la radio.
En el valle profundo

la vida sigue a su rueda montada.
En la ciudad, los hombres,
al alto del semaforo,
se saludan de un gesto.
Mientras, sigue llorando
Joey Santamaria,

su mirada de nifio ahogada en lagrimas.
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