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Fernando Ruiz de Osma Delatas

LOS DIAS FELICES

Una vez, una manana,

con el dia claro y sin asomo de nubes,

abri la puerta y sali de mi casa.

Me acompanaban, ocultas en los bolsillos,

la ilusidon de todas las mafanas

y la osadia de toda la vida.

Crucé el quicio, me giré, cerré la puerta.

Desde las otras puertas, mis vecinos

"Un dia mas, que te acompane -decian- la fortuna",
y "Tienes todo el calor que puedo darte",
"Esperaremos -hasta esto me dijeron- tu regreso".
Asi que yo bajé las escaleras,

hinchado de alegria.

Después, en el portal, pulsé el botén

que liberaba el cierre de la puerta.

Pero al ir a salir,

antes siquiera de pisar la calle,

tuve miedo. Senti no sé muy bien

si el mismo miedo de todos los dias

al recordar lo que me encontraria,

0 un nuevo miedo diferente

por no saber en fin qué me aguardaba.

Volvi sobre mis pasos.

Al intentar subir las escaleras,

mis vecinos (primero de palabra,

pero mas adelante también con empujones)
me impedian subir,
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argumentaban que ya tenia su carifo,

y que me habian animado mucho.

Yo como pude llegué hasta mi rellano,

pero ellos todos se escondieron tras sus puertas,
y no he vuelto a oirlos hasta hoy.

Yo rebusqué mi llave,

perdida entre tanta ilusion por mi bolsillo,
y con ella en la mano, alcé la vista,

y lei el letrero que ya habian colgado:

"Se alquila".

Atrapado entre dos puertas cerradas

lloré con amargura.
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CORAZON DE NOCHE

Cuantas veces inicio

mi camino (esto es verdad, lo juro)

sin mirar hacia atras,

solo con el recuerdo ciertamente cercano

de dias tormentosos

transcurridos en medio de las nieblas del alma.
Cuantas veces, borrando

esa nostalgia arrepentida, ese dulce pesar,
arranco a caminar otra vez y otro dia,
llenandome del dulce olor de jara y de triguera,
dejando que mis ojos

se emborronen de viento y de alegria.
Entonces, esas veces,

me prometo que no vendran de nuevo

los dias tormentosos,

que todo sera luz que no he de sucumbir

a los mismos errores, que la lampara

qgue alumbra mi conciencia

no volvera a apagarse.

Y cuando avanza el dia y el camino endurece

su pavimento y en los entresijos

de mi piel y mi carne se amontona el cansancio,
aun entonces persisito

y me repito que el que ayer vivia

con mi nombre y mi cuerpo y que se paseaba
con mis vaqueros, sobre mis zapatos,

ese no puede ser que se confunda

conmigo porque ahora soy otro
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y otro mi corazon y mi deseo,
y nueva por completo también mi voluntad,

aunque en el mismo nombre y en la misma mirada.

Pero, ay, entonces el camino

todas las veces, todas,

me va llevando a las primeras casas,

y a mis oidos viene, todavia lejano,

el hostil griterio de las motocicletas.

El barullo, mas tarde, de un grupo; la agradable
charla con los amigos,

y la noche y su eterna promesa

de concedernos todos los placeres.

Y los que me saludan reconocen

en mi nombre, en mis ojos,

en mis palabras sueltas,

a aquel que ayer decian que era yo

Yy que seguramente

otra vez hundira los cinco dedos

en la masa dulcisima del dia tormentoso,

y volvera a reir por dentro de la vida
considerando inutil todo intento de cambio.

Asi que, mientras ando,

tantas veces, tantos dias,

me saludan agrestes los cainizos de mayo,
meneando sus tallos con el aire,
sonriendo de puro escepticismo,

pero, en fin, sonriendo.
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CADAVERES DE ESPUMA

Mirandolo al ocaso

El mar se pinta oscuro, luego negro.

Al son de su cansado vaivén

(ola tras ola, y tras esa, otra),

va creciendo su anchura, va invadiendo

la franja rendida de piedra y arena,

frontera sin duefio, ahora sélo suya.

Una manana, con la marea baja,

el agua dejo alli, a la vista de todos,
pequefios tesoritos, piedras de mil colores,
brillantes, nacaradas, rosaceas, azules.

Y todos acudimos acogerlas

Con la sonrisa abierta de quien no teme nada.
Y entre ligeros canturreos,

Con la mirada limpia,

Doblabamos el talle y los recogiamos.

Asi que cada uno, en pequefias cestitas,
Fuimos acumulando ese parvo tesoro.

Al decirnos adiés, nos prometiamos

Volver al otro dia a comprobar el suelo de la playa
Por si el mar nuevamente hubiera regalado
Tantos besos de joyas, tanta piedra preciosa.

Otra manana, en cambio,

La playa despejada por la marea baja
Estaba sembrada de feos minerales,

de toscos pedazos de cal y de carbédn,
piedras piritas habia y también marmolinas.
Algunos bajamos descalzos.
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Con gesto quiza desilusionado cogimos

los trozos que el mar nos ofrecia.

Después levantamos la vista a mirarlo
Preguntando por qué no era tan generoso.

Y con esa cosecha en las manos,

Entre alegres y menos alegres,

Nos volvimos a casa cada uno a su pobre comida.

AUn con cierta esperanza

Anteayer acudimos

un punado de nosotros con las manos extendidas,
con la garganta ancha y llena de canciones
y en los ojos el brillo de melodias nuevas.
El dia estrenaba entonces su mafana,

y pisamos la playa

buscando ilusionado qué nos traia el mar.
Pero enseguida vimos

La arena de la playa, igual que un campo,
Sembrada toda de frios reflejos.

A cada paso -estéril y penoso

Fruto de la retama de las algas-
Encontrabamos hojas de cuchillos,
amenazando torpemente al viento,
cortando el rompeolas de la espuma.

En silencio volvimos (unos pocos,

heridos) cada uno a su tristeza,

la garganta cerrada, la mirada perdida.

Y juntando el esfuerzo, aquella tarde,
Levantamos un feo pretil
Que nos impide el paso hasta la playa.

Esta mafana, que era una mafana

limpia y fresca de junio,

las olas han traido a nuestra playa

un cargamento triste de hombres muertos.
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No los hemos mirado, hemos querido

no ver si estaban o no estaban

ni saber quiénes eran o como se llamaron.
Hemos vuelto los rostros

mirando inutilmente a la montana

-al menos es nuestra montana-.

Pero de abajo, de la playa, estan llegando
los lamentos, las suplicas de auxilio.

Y algunos de nosotros ya hemos decidido
gue quiza lo mejor sea marcharse,

que quiza, por lo menos unos dias,

sea mejor marcharse mas adentro,

donde no sea preciso escuchar cada dia

a los muertos que el mar nos ha estado trayendo.
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EL DESEO DE GLORIA

;Ta también has sentido

alguna vez, al fondo de tu alma,

o quiza claramente dibujado como primer anhelo,
el deseo de gloria? ;No fue, acaso,

mas que un simple deseo, una esperanza
confundida a lo largo de la vida

(ya que tiene la vida tantos trechos)

con una certidumbre?

;También tu despertaste henchido de optimismo
muchas mafanas frescas

de verano luminoso y azul,

y al entreabrir un dia mas los ojos

no vieron el presente, sino un palpito

de que al fin lograrias quedar,

de que al fin por la débil memoria

de los hombres tu paso no resbalaria?

Cuantas veces pensaste que las musas
vendrian al fin en la hora de tu muerte
unas a coronar tu sien de olivo

o de laurel; otras, llorosas,

a entonar un lento treno en los oidos
de los hombres perplejos; otras, en fin,
a conducir tus pasos.

O quiza, por lo menos, que la lluvia
mojaria los oscuros vifedos, los trigales
durante dias sin numero,

por asi entristecer un poco mas la vida de la gente.

También muchas veces sospechaste
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que en recompensa por tu buen hacer

irian a tu casa y que te guardarian reverencia,

gue en su pecho abririan
un intimo rincén en el que tu estarias.

Pero ya ves tl mismo que no,

que al cabo del paso de los arnos,

no eres mas grande ahora que aquel dia
en que viniste al mundo.

No te espera la plaza central de la ciudad
cargada de conversaciones

atenta a tu llegada. No te siguen
descalzos por la playa los muchachos
cuando asomas tu limpio pensamiento

a observar la raya del horizonte recto.

Asi pues, ven conmigo:

aun tengo algo de pan en la despensa,
y en lo fresco, algo queda de vino.

Lo tomaremos mientras nos reimos

de los dos encumbrados pobres diablos
gue ibamos a ser.

Por hoy, —pero también, seguro, para siempre-

yo me conformo con abrir los ojos
y tener, como Elitis, una casa
pobre en las playas de Homero.

www.escribirsinpapel.es 9

Cadaveres en la espuma

Difusién libre citando origen y autor



Fernando Ruiz de Osma Delatas

GNOZI SAUTON

A veces, cuando cruzo la puerta de mi casa,

soy un cura de sobria formacién moralista.

Adapto cada cosa y cada acto que veo

al finito tamiz de lo bueno y lo malo,

y si del lado cae de lo malo

entonces yo lo tengo por malo y no me gusta

y digo "Esto esta mal" y también "jQué vergiienza!";
y si entra entre lo bueno

entonces es ejemplo

y todos deberiamos sequirlo y hacerlo.

Pero la tarde avanza

y soy un libertino. Los preceptos

del viejo catecismo se resbalan
difuminados entre mi sonrisa.

;Como y por qué poner reparos

a lo que hagan los otros

o a lo que intenten por su hambre

o a lo que suefien en sus suefos?

El Unico pecado que conozco a esas horas
es el de ver pecados,

definirlos, describirlos, sefialarlos y odiarlos.

Hoy he visto corriendo el pasillo de mi casa
a un hombre que era yo y que lo he conocido
porque alardea siempre

de ser un gran amante

del arte refinado, de los versos,

cultivador de las formas exquisitas
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del pensamiento; porque rehlye siempre
lo momentaneo y lo presente,

lo s6lo material, lo que no tiene

ni valor ni reflejo en el alma profunda.

Y ante mis propios 0jos,

en el mismo pasillo de mi casa,

otro yo le lanzaba la dura zancadilla,

lo derribaba y sobre él sentado

gritaba que lo habia derrotado por siempre,
qgue por fin era libre

y que yo mismo era también un hombre libre.
Me animaba -sus ojos eran chispas-

a vivir sin pensar mas alla de vivir,

a no buscar ninguna vida que no sea esta vida,
a no querer oir mas melodia

que la fugaz que toca un instrumento

y que después se olvida y sélo deja

un gusto de recuerdo efimero en la lengua.

Asi también, si meto

la mano en mi bolsillo

encuentro al hombre bueno,

al hombre solitario, a charlatan a veces,

a veces al cretino y al bocazas,

pero a veces al hobre de negocios.

Y si busco en el fondo

de mi otro bolsillo, aparece seguro

el nino de alma ingenua y de temores
blancos, y también el actor,

el hipécrita, el santo, el mendigo, el doctor,
el anciano cansado, el triste sin amparo,
el feroz, el vencido, el manco, el amoroso,
el cotidiano, el bobo,

el leén y el olivo.
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De todos ellos, tu que me conoces,
;a quién conoces?
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DOMICILIO

Mi casa son estos dias,

buscando domicilio he llegado hasta hoy.
Este tiempo, estos meses,

ahora son mi cobijo.
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LA PAZ

Hace al menos diez afios que se firmo la paz.
Hasta entonces recuerdo solamente los dias
en los que fui soldado. Antes de aquello, ignoro
si hubo alguna manana en la que yo saliera
de mi casa a la calle; o si hubo alguna casa
gue yo hombrara mia, habitada por hombres
0 mujeres 0 ninos que yo creyera mios,

o si habité una escuela o si hablé con el viejo
que nos vendia el pan. O si conoci un tiempo
anterior a un mafana, posterior a un pasado.
Naci con un fusil atado a mis espaldas.

Al principio cumplia érdenes que me daban

y el taller de mi mente fue creando enemigos
para que el fuerte brazo de campesino recio
acabara con ellos uno a uno y pintara

la sonrisa en mi boca de la satisfaccion.

Las 6rdenes después las fui dando yo mismo,
pero forjé los mismos enemigos que antes

y a unos a degiiello y a otros a puro fuego,

los maté. Era la guerra. No sabia otra cosa.
Sélo que era la guerra y que yo era un soldado.

Hace al menos diez afios que se firmé la paz.
A mi me encarcelaron. Me llamaron oscuro
criminal; me pusieron de ejemplo de lo malo.
Aquellas violaciones, el horror que se ha visto,
no deberia -dijeron- quedarse sin castigo.

Yo me crei culpable y acepté mi sentencia:
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al fin y al cabo ellos, ellos eran los otros,
y jamas me dijeron que fuera de los suyos.

Y al acabar los negros dias de mi presidio,

sali de nuevo al mundo, a recorrer las calles

de la ciudad, las calles que dicen que son mias.

Y pasan las semanas y yo paso con ellas

entre mis camaradas. Y hablo mucho con todos,

y entre sus rostros vivio y los quiero y me quieren.
Pero ellos nunca hablan de la guerra, del miedo
de ser soldado y preso y aguardar por las noches
que el cielo abra los ojos. Ellos en cambio siempre
hablan de lo diario: un coche, el frio, el tedio,
enero, hay uno nuevo en el lugar del viejo,

mas cuadernos, la gripe, el bulevar nevado.

Por las noches, a solas, yo los maldigo a todos,
y les pregunto dénde hubo una guerra y cuando,

quién murid, si lo saben, cuantos hombres vivieron.

Les pregunto y los lleno de duras maldiciones.
Maldigo su sonrisa y maldigo su olvido,

y maldigo mil veces su feliz ignorancia.

Mis hoérridos desvelos cubren de maldiciones

sus blandas noches llenas de ensuefio claro y tibio.
Y los miro y me miro y me pregunto siempre

por qué, por qué razén odio sus manos blancas.
Pero no hallo jamas la razén de mi odio.

Quiza por ser felices. A lo mejor los odio
por querer ser felices.
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EN LA CALLE

Al llegar a mi casa,
después de todo el dia,
en la calle jugando

he encontrado a mi hijo.
El me ha reconocido

y entre saltos y gritos
me ha abrazado y me ha dicho
que si le daba un beso.
Yo he besado su tierna
mejilla, como todos

los dias.

Un muchacho
de los que alli jugaban
se ha acercado a nosotros
y ha dicho ";Este es tu padre?”
y ha dicho "Si" mi hijo.
Entonces se ha acercado
a miy con su mirada
me ha obligado a agacharme.
Muy bajito al oido
me ha dicho ";Quieres darme
a mi también un beso
como si fuera tu hijo?"
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